Pular para o conteúdo principal

Historema 8

Seria um melindre insensato temer suas possíveis reações. Eu estava decidido.

Com o sábado livre, cheguei ao velório cedo, antes do caixão. A funcionária apareceu com uma papeleta na mão, estudou o mural de entrada e fixou, diante do número 4, o nome do defunto que eu aguardava.

Pouco depois ele chegou. O ataúde era carregado por servidores esbaforidos. Atrás deles surgiu o Fabiano, um dos filhos, meu amigo de infância.

— Lamento — me adiantei.

Ele agradeceu por minha presença e até sorriu. Perguntei sobre o menininho, seu irmão.

— Está vindo no primeiro voo.

O menininho ainda arrastava carro de bombeiro e juntava tralhas na época em que o Fabiano e eu estudávamos para o vestibular, debaixo do ventilador catracante. Agora bacharelado, laureado e desempregado, eu o vi recentemente em talk-show na TV, desfiando suas conquistas digitais.

Estava rico.

As pessoas iam chegando, consegui me encaixar em duas ou três conversas. Peguei bolinho, café, visitei o morto em exposição uma vez, depois de novo, e estava encostado num poste da calçada quando o menininho, agora com músculos e a face escura por pelos, bateu a porta do táxi e caminhou com energia para a entrada do velório.

Não me aproximei naquele momento. Ele olhou para o quadro de avisos antes de entrar. Detectei sua consternação quando verificou na listagem o registro inapelável do nome do pai.

Minutos depois ele saiu depressa lá de dentro, óculos negros no rosto. Uma prima se aproximou para abraçá-lo, mas ele fez que não a viu e, para nossa surpresa, virou a esquina escapando por uma transversal como se não tivesse nenhuma relação com aquele ajuntamento de cidadãos pesarosos.

Cismei por quase uma hora na mesma posição, chegando a pensar que o menino não voltaria mais. Porém ele ressurgiu do mesmo ponto em que havia desaparecido e em seguida o féretro partiu.

Apreciei o trabalho do coveiro com certa gravidade, como quem olha um aquário e não pensa em mais nada. A urna desceu, preencheu uma cavidade do jazigo, o homem cimentou os tijolos e era isso.

Avistei depois o menino sentado profanamente numa campa mais adiante. Não havia ninguém por perto e eu me aproximei devagar. Minha mãe estava doente e era preciso ser prático. Sentei-me ao lado dele e lhe passei meu cartão, pedindo que me indicasse para um trabalho.

Ele levantou a armação sobre o nariz por somente um segundo para ler melhor, e eu notei as mais fundas olheiras vermelhas que já havia visto. Em seguida ele balançou a cabeça e se lembrou de mim. Falou detalhadamente as providências que tomaria a meu favor. Enumerou certas qualificações necessárias e até me fez perguntas. Guardou meu cartão no bolso e se despediu com um aperto de mão. Saiu do cemitério abraçado à mãe.

Não sei se ele se esqueceu ou se cultivou por um tempo algum aborrecimento comigo. Mas, como dizem, antes tarde do que nunca. Um mês depois eu estava empregado.



Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Historema 13

O velhinho ia adorar aquela peça. Eu até já podia ver um sorriso escapando do seu recato meio acaipirado. Eu havia procurado bastante, mas foi numa hora inesperada que o disco apareceu. O bar barulhento inaugurado meses antes bem diante de minha porta trouxera ao meu comércio um novo público. A circulação aumentou, estendi o horário em quase todos os dias e foi numa sexta quase meia-noite que um guri calado chegou com quatro discos velhos e aceitou minha primeira oferta. A joia do negócio foi uma bolacha inacreditável de 45 rpm, trilha sonora de Love letters, filme de ainda antes dos bons tempos, com música de Victor Young. O velhinho ia adorar, sem dúvida. “Love letters”, a canção principal, nunca havia faltado no estoque, várias versões para cada década decorrida, menos ou mais meladas, menos ou mais espremidas ou esticadas, com voz, sem voz, nostálgicas, amodernadas. Mas ele desejava a primitiva e repelia as genéricas. Logo na segunda depois do almoço ele entrou pel

Historema 7

Algumas meninas arrancam os saltos para pisar já no chão fofo do elevador. Eu prefiro suportar a dor mais dois minutos, manter o porte e desabar somente no sofá da sala. Naquela noite, mesmo com essa pressa, segurei a porta para um homem do quinto, em quem nunca tinha prestado atenção. Ele não me agradeceu, ou despercebi. Encarou depressa, mas perceptivelmente, o decote que eu não havia tido tempo de trocar na saída do evento. Cada um apertou um botão. Foi então que ele disse: — Quanto é o programa, querida? Não sei de que modo externei o sufoco em meu coração ao ouvir essas palavras. Posso ter gemido, ou suspirado. Ele não me amedrontava. A pergunta teve até leveza, descuido. Não consegui dizer nada, ou não quis. Farejei por bafo de álcool, mas o resultado foi inconclusivo. Saí no meu andar sem lhe voltar o rosto. Já recebi propostas em eventos, mas sempre soaram diferente para mim. A pessoa é comedida, muitas vezes não avançando além da sugestão indireta. Isso me permite

Historema 12

Eu poderia tentar alegar que era apenas um menino. Mas naquele instante, assim que vi Pedro cair na tocaia, mesmo criança entendi que eu tinha agido muito mal. Também poderia dizer que Maurício, muito maior do que eu, havia me coagido a representar aquele papel. Mas não tinha sido bem assim. Ele me mandou, mas não como quem impõe. Ele me mandou como quem acredita estar prestando um favor, dando a mim, e não aos outros moleques da rua, a oportunidade de participar daquela grande emboscada. Hoje tenho um filho. É um horror vê-lo com o menor dos ferimentos. Quando meninos, porém, em nossa própria carne um corte é um troféu. Pedro não saía mais de casa depois da escola. Sabia que Maurício queria pegá-lo, em vingança. Seria desigual. Pedro havia vencido a disputa anterior porque fora artilheiro como Davi, lançando uma bolinha de gude no Sansão. Distância prudente do guerreiro mais forte. Mas naquela tarde, logo após o almoço, bati no portão de Pedro e o chamei para jogar bo