Pular para o conteúdo principal

Historema 9

Eu quase não percebi aquele personagem diminuto. Era apenas um homem qualquer, sentado ao lado de uma moça no banco de espera do restaurante. Conversavam distraidamente quando entrei, faminto, procurando com urgência a anfitriã.

Mas ela não estava no balcão do vestíbulo. Conheço bem a casa. Passei ao salão das mesas e ela me viu, voltando de acomodar três jovens lá no fundo:

— Só um lugar hoje — expliquei.

Aguardei de pé, ao lado do homem que falava continuamente com sua companhia. Éramos apenas nós três. Cinco minutos se passaram sem aparecer mais ninguém.

A anfitriã enfim me chamou. Eu me movi para segui-la, mas o homem se interpôs abruptamente:

— Nós chegamos antes.

Percebi a consternação no olhar da funcionária, que deu uma espiada na sua ficha e perguntou o nome dele.

Ele não havia se inscrito.

— Mas o senhor sabe que nós chegamos antes — ele argumentou.

Quase abri mão do privilégio, mas o estômago reforçou o seu sinal e eu respondi ao homem apenas com um gesto, apontando para a caderneta como quem pede respeito à legalidade e sua importante função. Ele não insistiu. Deu um exagerado suspiro de desalento e fracasso, abrindo passagem para mim.

Quando eu estava entrando no salão, porém, detive-me ao ouvir sua pergunta:

— O senhor é feliz?

Voltei-me para ele e arregalei os olhos diante desta pergunta sempre aberta e, a cada vez, completamente absurda. Requer muita engenharia filosófica e dispensa leviandade. Mas ele não me deu tempo nem de absorver a questão que tinha feito:

— Porque eu sou feliz. Eu sou. Você pode se achar feliz com essa competitividade mesquinha. Mas está estrangulado dentro da gravata, sozinho na noite de sábado, crendo que possui um automóvel de belo porte e que é livre para subjugar todas as pessoas com o primeiro poder que lhe cai nas mãos. Saiba que eu sou o verdadeiro feliz, dono do meu tempo, casado há anos com uma mulher bela, tranquila e também feliz, sem me sujeitar a arbitrariedades, com saúde, sem neuroses e sem pílulas. Fique com essa satisfação rasteira. O que eu tenho, você nunca terá.

Não há réplica para tal lição. Minha fome tinha aumentado, então aceitei o sermão depressa e quase lhe estendi o braço, como se fosse me despedir de um amigo.

Ele tinha adivinhado praticamente tudo. Mas gosto de gravatas — e não uso comprimidos. Tenho neuroses? Outra pergunta difícil. Sei que a existência é dura, e mesmo assim vou vivendo com certa paz.

Não demorou para ele receber sua mesa. A esposa um pouco atarantada movia-se sorridente atrás dele. Sentaram-se ao alcance da minha vista e fui forçado a observá-los.

Trocaram poucas palavras e avançaram na comida assim que os pratos chegaram. O homem mais feliz do mundo jantava com uma expressão sombria.

 Background photo created by valeria_aksakova - www.freepik.com

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Historema 13

O velhinho ia adorar aquela peça. Eu até já podia ver um sorriso escapando do seu recato meio acaipirado.
Eu havia procurado bastante, mas foi numa hora inesperada que o disco apareceu.
O bar barulhento inaugurado meses antes bem diante de minha porta trouxera ao meu comércio um novo público. A circulação aumentou, estendi o horário em quase todos os dias e foi numa sexta quase meia-noite que um guri calado chegou com quatro discos velhos e aceitou minha primeira oferta. A joia do negócio foi uma bolacha inacreditável de 45 rpm, trilha sonora de Love letters, filme de ainda antes dos bons tempos, com música de Victor Young.
O velhinho ia adorar, sem dúvida. “Love letters”, a canção principal, nunca havia faltado no estoque, várias versões para cada década decorrida, menos ou mais meladas, menos ou mais espremidas ou esticadas, com voz, sem voz, nostálgicas, amodernadas. Mas ele desejava a primitiva e repelia as genéricas.
Logo na segunda depois do almoço ele entrou pela porta e ficou…

Historema 11

Acho que sei por que não me esqueci do gesto que presenciei naquela tarde, uma ação discreta e sem vítimas. Foi marcante o golpe inusitado de uma violência não contra um organismo ou mesmo contra matéria inerte, mas contra o Sentido natural das coisas.
No final da aula de Educação Artística, meus colegas adolescentes estavam profissionalmente entediados. Eu ainda rabiscava uns contornos no papel, convicto de que os conceitos teóricos haviam sido assimilados em minha mente, mas não mimetizados no exercício prático.
Claro que as duas meninas na minha frente tinham se saído muito melhor.
Eu não tinha pressa para terminar e entregar a obra-prima. Aquela classe à tarde era quase extra-curricular. Não existia nada para fazer depois.
Porém mais da metade da sala escapou pela porta com sofreguidão logo ao primeiro toque do sinal. O Fabião, um notório repetente, era uma das exceções. Manteve-se mais tempo arrumando sua mochila, com todo o sossego.
Alguns estudantes, entusiastas de seu ofício,…

Historema 12

Eu poderia tentar alegar que era apenas um menino. Mas naquele instante, assim que vi Pedro cair na tocaia, mesmo criança entendi que eu tinha agido muito mal.
Também poderia dizer que Maurício, muito maior do que eu, havia me coagido a representar aquele papel. Mas não tinha sido bem assim. Ele me mandou, mas não como quem impõe. Ele me mandou como quem acredita estar prestando um favor, dando a mim, e não aos outros moleques da rua, a oportunidade de participar daquela grande emboscada.
Hoje tenho um filho. É um horror vê-lo com o menor dos ferimentos. Quando meninos, porém, em nossa própria carne um corte é um troféu.
Pedro não saía mais de casa depois da escola. Sabia que Maurício queria pegá-lo, em vingança. Seria desigual. Pedro havia vencido a disputa anterior porque fora artilheiro como Davi, lançando uma bolinha de gude no Sansão. Distância prudente do guerreiro mais forte.
Mas naquela tarde, logo após o almoço, bati no portão de Pedro e o chamei para jogar bolinhas. Seu olh…