Pular para o conteúdo principal

Historema 5

*
— O que essa careta está fazendo aqui? Nem cerveja ela bebe.

Escutei essa frase a alguma distância. A própria Raquel não percebeu. As duas meninas que ouviram o Válter ficaram quietas. Só a Manoela concordou com a cabeça, indiferente.

O calor de novembro não rompera de todo o nosso jeito matuto, e a piscina estava vazia naquele momento. Uns três ou quatro colegas tinham mergulhado um pouco antes, mas já se secavam ao sol, exibindo o tórax. Eu havia me empanturrado de carne e fiquei com medo de ter uma congestão dentro da água.

A churrascada do pessoal da escola ia durar até de noite.

Eu também não bebia cerveja. Mas eu é que tinha encomendado os barris e feito o açougue, então ninguém me hostilizava frontalmente nem fazia comentários dissimulados. Eu tomava refrigerante com desenvoltura e meu próprio senso de virilidade.

Sentada perto da mesa, notavelmente afastada do convívio, a Raquel mantinha o sorriso ameno de quem, de algum modo, se considerava suficientemente integrada e satisfeita. O crucifixo pendurado no peito era pequeno, mas saltava para fora da camisa de linho azul.

Na varanda sombreada ao lado da churrasqueira, ia aumentando o grupo dos que papeavam sobre sexo e tópicos que tais. Marcos, o filho do dono da chácara, ainda com o peito despido depois do banho de piscina, havia se estirado na espreguiçadeira plástica e palestrava à vontade, patenteando conhecimento de causa. Os virgens sugavam os saberes com sofreguidão. Olhos brilhavam. Quem tomava a palavra procurava apregoar seus exercícios sentimentais com aparência de naturalidade.

Permaneci algum tempo na órbita desse congresso, mas logo me desloquei em direção à Raquel depois de avistá-la cada vez mais isolada, ainda na mesma cadeira e com o mesmo sorriso.

— Você comeu bem?

— Estava tudo ótimo, obrigada.

Sentei-me junto a ela e tentei pensar em algo para dizer. Mas ela se antecipou:

— Eu gosto desta turma. São pessoas divertidas e inteligentes. Uma obra de Deus. Minha mãe não queria que eu viesse. Entendo o lado dela. Alguns costumes podem ser  viciosos. Mas Jesus toca cada um no tempo de cada um, de acordo com sua sabedoria.

Ela pausou e eu acenei transigente.

— Tenho uma família linda que me conduziu para esse caminho — ela continuou —, mas será que não fui tocada cedo demais? Agora é a responsabilidade. Fiz bem em vir. Ri muito! Deus vai abençoar esses meninos.

Da outra banda irrompeu um grito etílico que deflagrou uma reação em cadeia de manifestações ruidosas. Muitas risadas, vozerio cruzado. Detectei certa fala meio sussurrada que juntava uma obscenidade e a palavra “Raquel” na mesma frase.

Em nome de Cristo, o ar ficou mais úmido.

 Designed by Freepik

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Historema 13

O velhinho ia adorar aquela peça. Eu até já podia ver um sorriso escapando do seu recato meio acaipirado. Eu havia procurado bastante, mas foi numa hora inesperada que o disco apareceu. O bar barulhento inaugurado meses antes bem diante de minha porta trouxera ao meu comércio um novo público. A circulação aumentou, estendi o horário em quase todos os dias e foi numa sexta quase meia-noite que um guri calado chegou com quatro discos velhos e aceitou minha primeira oferta. A joia do negócio foi uma bolacha inacreditável de 45 rpm, trilha sonora de Love letters, filme de ainda antes dos bons tempos, com música de Victor Young. O velhinho ia adorar, sem dúvida. “Love letters”, a canção principal, nunca havia faltado no estoque, várias versões para cada década decorrida, menos ou mais meladas, menos ou mais espremidas ou esticadas, com voz, sem voz, nostálgicas, amodernadas. Mas ele desejava a primitiva e repelia as genéricas. Logo na segunda depois do almoço ele entrou pel

Historema 14

Depois de um dia maravilhoso, como um sábado no Ibirapuera com meu filho Wellington, eu vou para a cama, agradeço a Deus e durmo com um retrato mental daquelas horas, o calor ainda na minha pele. Mas acho que, com o pequeno menino, o que acontece é diferente. Trabalho diariamente no apartamento de sua mãe e ele sempre me pareceu um garoto normal. Ri quando se deve rir e chora quando se deve chorar. Pede doce e brinca de criar infernos quando o recusam. É bonito, rechonchudo, vulnerável. Mas acho que com ele é diferente o poder de adorar o que se acabou de viver. Naquele dia, fim da tarde, eu só esperava que voltassem do passeio, ele e a mãe, para poder descer ao ponto de ônibus. Quando entraram, vi que ele voou através da sala num grande estado de estímulo. A patroa comentou comigo: — Acho que ele nunca se divertiu tanto. Dava graça de ver o menino ofegante: — Vou escrever no caderno, mamãe. Vou escrever no caderno tudo o que aconteceu. Esquentei a comida para eles, um

Historema 15

Neste século de protagonismo das convicções, foi espantosa a atitude do meu amigo Saulo diante de uma grave decisão. Claro que grave apenas para nós, então adolescentes. Coisas do grêmio estudantil, um poder já moderado pela oficialidade da escola e que valia somente até a calçada do prédio. De todo modo, era aquele o rio que corria por nossa aldeia. Chegavam as eleições, e uma proposta de coligação entre chapas despertava desavenças e disputas pelas secretarias dominantes. Estávamos pressionados pelo surgimento do Bloco Galera, um grupo populista que minava o movimento estudantil. Aquela gente pregava um grêmio relegado a promover festinhas, atraindo deturpadamente colegas que nem eram propensos a votar. Fui incumbida de persuadir Saulo, que resistia contra a solução que considerávamos mais segura. Ele era, diga-se, voto vencido. Porém, mesmo na democracia débil da meninada, a insatisfação da minoria derrotada acaba sempre sendo um fardo a ser gerido depois por aqueles que fizer